



آلما توکل



من تهران را دوست دارم. اما زیاد هم دوست ندارم

۱ باور کنید خبرنگار کوله‌پشتی به زودی به خاطر آلودگی هوای تهران می‌میرد و بعد شما هم صفحه‌های مجله را ورق می‌زنید و های های گریه می‌کنید. اما حالا چه؟ هی نشسته‌اید و غر می‌زنید و حسودی می‌کنید که چرا خبرنگار کوله‌پشتی در تهران زندگی می‌کند و شما در شهرستان! بعدش هم وسایل خبرنگار کوله‌پشتی اعم از کوله، خودکار، کاغذ، ریکوردر و دوربین به موزه منتقل می‌شود و شماها هی می‌آیید و سرفه‌کنان آن را می‌بینید و یاد زحمات او می‌افتید.

من تهران را دوست دارم. اما زیاد هم دوست ندارم. یک روزهایی فکر می‌کنم این حق ما نیست که خانه‌هایمان تیره باشد و ساعت‌ها در ترافیک بمانیم. حقمان نیست که از شش تا یک ربع به هشت در خیابان باشیم تا به مدرسه برسیم. با همه

# رویای سبز

به وبلاگ مجله هم سرزنشید  
weblog.roshidmag.ir/nojavan

۱۶  
نوجوان  
شماره ۱۳۹۷  
عکس: اعظم لاریجانی

هر تهرانی یک گلدان داشته باشد سر جمع می‌شود دوازده میلیون تا گلدان و ممکن است او از خفگی نجات پیدا کند و مجبور نشود از تهران فرار کند. اما باز هم هیچ کس به حرف‌های او اهمیتی نمی‌دهد و هی پاییز و زمستان سرفه می‌کند، هی سرفه می‌کند و دنبال خبر و گزارش می‌دود و هی صدای بوق می‌شنود و هی ماشین می‌بیند. حتی خبرنگار کوله پشتی به همه گفته است که روز درخت کاری نهال مجانی می‌دهند! بروید بگیرید و بکارید توی باغچه‌هایتان، اما همه مشغول خرید عید و تکاندن خانه هستند و کلا او اهمیتی برای کسی ندارد. همین است که او گاهی غمگین می‌شود و نمی‌تواند غمگینی‌اش را پنهان کند.

خبرنگار کوله‌پشتی فعلا باید برود و سوژه گزارش پیدا کند. شاید درباره ماهی‌های قرمز بنویسد. شاید هم درباره رنگی که قرار است سال بعد مد شود... او سرفه کنان می‌رود. با کوله‌اش و لواشکش و خودکارش و کاغذهای خیس و دوربینش!

**پیوست:** خبرنگار کوله‌پشتی خودش می‌داند که گزارشش یادداشت است؛ چون زیاد از توصیف فضا و گفت‌وگو در آن استفاده نکرده. حتی این را هم می‌داند که مطلبش غمگین است و شاید همه با او دعوا کنند. اما خیلی هم خوب می‌داند بهار بیاید خیلی هم شاد می‌شود و گزارش‌های رنگی و شاد می‌نویسد.

درخت کاری. البته روزش پانزده اسفند نیست. در این روز آدم‌ها نهال می‌کارند تا هم بتوانند برای درخت‌هایی که در طول سال قطع می‌شوند برای آیندگان جایگزینی داشته باشند و هم به جذب دی‌اکسید کربن و تولید اکسیژن کمک کنند.

البته در ایران این روز به معنی نزدیک شدن فصل زایش و رویش هم است. اما خبرنگار کوله‌پشتی فکر می‌کند این روز باید در تهران هر روز باشد تا مردم تهران از خفه‌شدن نجات پیدا کنند ولی هیچ کس به حرف‌های او اهمیت نمی‌دهد که مردم صبح به صبح می‌دوند دنبال کارهایشان و جمعه به جمعه هم می‌روند به پارک‌های مصنوعی دور شهر و تازه روی درخت‌ها خط می‌اندازند. به خاطر همین است که خبرنگار کوله‌پشتی آرزو دارد در آینده برود توی یک شهر دور اما همه او را با تعجب نگاه می‌کنند و به او می‌گویند: وا!

آنها نمی‌دانند که نداشتن اکسیژن چیز بدی است. آنها فکر می‌کنند فقط نداشتن امکانات چیز بدی است. خبرنگار کوله‌پشتی می‌ترسد که یک روز تهران هم مثل آفریقا تبدیل به صحرا شود چون هیچ کس به درخت‌ها اهمیت نمی‌دهد و دیگر کودکان و نوجوان‌ها هم برای خودشان گلدان ندارند. مادر خبرنگار کوله‌پشتی برای او تعریف کرده است که آن موقع‌ها هر بچه‌ای برای خودش گلدان داشت و تویش لوبیا می‌کاشت و آن قدر مراقبش بود که بالاخره لوبیا می‌داد و لوبیاها را می‌ریختند توی قرمه سبزی.

خبرنگار کوله‌پشتی فکر می‌کند که اگر

اینها هر سال اسفند در حالی که خانه‌مان بوی وایتکس می‌دهد و همه

چیز لوله شده است و همه چیز با شلنگ شسته می‌شود از جمله کاغذهایم! بلند می‌شوم و به خیابان‌ها می‌روم و درخت‌ها و ابرهای تهران را می‌شمردم و زل می‌زنم به وارونگی هوا که دیگر شهرها آن را ندارند. من به ماسک‌هایی که روی صورت آدم‌هاست نگاه می‌کنم. به صورت‌هایشان که انگار از صورت مردم دیگر شهرها طوسی‌تر است و با چشم‌های گرد، دی‌اکسید کربن‌ها را نگاه می‌کنم.

سجاد دو سال است به خاطر شغل پدرش به تهران آمده. می‌گوید: «هوای تهران واقعا بد است. آن موقع که ما همدان بودیم هوا خیلی خوب بود. اما اینجا آدم تنگی نفس می‌گیرد.» پارمیس هم می‌گوید:

«تهران چیزهایی دارد. که بقیه شهرها ندارند. اما بعضی وقت‌ها آن قدر ترافیک و کثیفی‌اش زیاد می‌شود که آدم دوست دارد برود توی جنگل‌هایی زندگی کند که در فیلم‌ها نشان می‌دهند، برق و آب هم نداشته باشد اما دور و برش سبز باشد.»

خبرنگار کوله‌پشتی فکر می‌کند دلیل بداخلاقی مردم تهران همین شلوغی‌ها و کثیفی‌هاست. بعد دلش می‌گیرد و غمگین می‌شود.

کاشتن درخت مهم است. در همه کشورهای دنیا روزی هست به اسم روز

**آدم دوست دارد برود توی جنگل‌هایی زندگی کند که در فیلم‌ها نشان می‌دهند**

